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Insuperabile
Gran Marca
Italiana
Dell" insuperabile " ACQUA
COLONIA ULRICH,, gran mar-
ca italiana, fegr.a Sig. Jean-
nette in "Donna., nei consigli
alle Signore scrive:
Io. argsio
TORINO
resse te principati Pr

L'acqua di Colonia della Ditta
Domenico ULRICH - TORINO, è
indispensabile alla teletta di una
Signora, corno l'aria al respiro, e
corno il profumo ai fiori.
Essa è, cioè, igiene e poesia:
giova ai tessuti dermici dando
loro
tonicità c freschezza, o con
lo squisito olezzo aumenta
il fascino della persona.
Questa acqua prettamente
italiana sintetizza in sè i
piu graditi aromi di questa
classica terra dei fiori e
dei profum .
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GRAND PR1X DI STRASBURGO
-----(12 Luglio 1922)-
la MOTO GARELLI
rivela al mondo, con una sbalorditiva vittoria. 1 esistenza di una valida industria motociclistica italiana.
(Cat 350)
F arrivato - Visioli
2 arrivalo - Gnesa
3 ' arrivato - Dall'Oglio
su
MOTO GARELLI
Gomme
HUTCHINSON
Unica equipe
arrivata fra tutte
le categorie:
Equipe GARELLI
Gomme
HUTCHINSON
Tempo impiegato da Visioli su Garelli (media oraria Km. W) ore 3 3(r
Spo impiegato dai primo degli avversari .IV arrivato) ore 4 3(J. £
SOCIE iA ANONIMA MOTO GARELLI - /A1LANO -
_________
INDUSTRIA GOMME E hÙtThL'LT---------T
--------------u HUTCHINSON - MILANO
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I MODERNI
MEDAGLIONI - IV
m PAOLO ORANO. DIECI lire-
Sono usciti, presso i Fratelli Treves. Editori:
SAN PAOLO
E LA SUA DOTTRINA DI VITA E D'AMORE
tu FRANCESCO A. FERRARI. DIECI LIRE.
IL DIO DEI VIVENTI
grazia deleoda
OTTO LIRE.
Speranze. - Uomini e donne.
E adesso che, alla meglio, la brutta setti-
mana s’è chiusa, avremo un po’ di
pace? Da Palazzo Marino festosamente oc-
cupato da una giovinezza ammirabile, tra
una letizia cittadina quale poche volte si vide
sì piena, sì pittoresca, Gabriele d’Annunzio
ha pronunciato parole che dovrebbero riso-
nare in tutti i cuori. Il poeta ha invocato la
bontà; e chi è stato a Cargnacco, sa che la
bontà vi ha dimora: schietta, semplice, fre-
sca, ilare; pane saporito dello spirito, offerto
a tutti, con una ospitalità che ha caratteri
antichi. Ma converrebbe che la bontà dive-
nisse il candido e fervido patrimonio non
solo di quelli che quella sera ascoltarono
l’oratore; ma anche di quelli che erano lon-
tani, nascosti a masticare la loro ira, pronti
a gridare d’aver subito ingiustizia. Tra giu-
stizia e ingiustizia, in queste ore tumultuose,
discrimcn arduum. Ma se, assieme alle opere
avanzate degli eterni turbolenti, è andato,
nei giorni recenti, distrutto qualche edificio
ideale costruito lentamente dalla fatica di
seri e probi lavoratori, pensino costoro quante
volte, o cedendo a folli persuasioni, o inti-
moriti dagli urlatori, divennero essi stessi
strumenti di ingiuriose iniquità contro le cit-
tadinanze che oggi acclamano i fasci che le
liberano da una vecchia tirannia; pensino a
tutto il male che abbiamo sofferto per anni e
per anni; pensino alla patria contro la quale
furono tentate perfidie orribili quand’essa era
in guerra; e, se fanno i conti dei danni pa-
titi, li paragonino a quelli inflitti alla ric-
chezza nazionale con scioperi, con sabotaggi,
con occupazioni di fabbriche; e la somma di
questi danni risulterà enorme: miliardi.
Ora vedremo il governo. Siamo avvezzi a
governi molli. Il Facta numero due sarà un
po’ più risoluto dei suoi predecessori, tra i
quali c’è anche il Facta numero uno? Non
oso sperarlo. La Camera non rappresenta
più lo stato d’animo del paese. Il paese non
è frazionato in quelle sezioni o sottosezioni
che coloriscono oggi arlecchinescamente il
Parlamento. Il paese è diviso in due grandi
parti ; coloro che vogliono perpetuato il suo
turbamento, e non sono maggioranza; poi la
massa enorme di quelli che sono stanchi di
disordine, che vogliono lavorare, che pagano
sempre per tutti. Bisognerebbe che il mini-
stero potesse appoggiarsi ad essi; ma tra il
paese e il governo c’è quel cuscinetto di spilli
che è la Camera. E quelli spilli pungono, mi-
nuscoli e acuti. Si dice che l’attuale ministro
degli interni, già funzionario dello Stato, sia
un uomo energico, e labbia dimostrato in più
occasioni. Se lo sarà anche adesso, si creerà
una posizione politica di prim’ordine; quale
nessuno dei verbosi avvocati che assordano
Montecitorio, raggiungerà mai. Perchè sa-
rebbe inutile giungere, come probabilmente
giungeremo, allo scioglimento della Camera,
se dovessimo aspettare che le urne, e, più
ancora, il caso ci donassero finalmente un
uomo di governo, diverso da quelli che ci
andiamo sorbettando da anni. Bisogna che
quest’uomo di governo ci sia ; poi si potrà
sperare che le elezioni generino una Camera
capace di secondarlo.
Il punto è questo. Certo non è facile dire
come e qualmente, con quale geniale e utile
originalità, possa oggi un governo essere
ione. Non basterà che egli faccia rispettare
la legge. Far rispettare la legge, di solito si
riduce a questo: a dar degli ordini ai Pre-
fetti e ai Questori, i quali li eseguiscono come
possono, e sempre con un ironico scetticismo.
Occorre qualche cosa di più ingegnoso, di
più ardito, di più sostanziale. Che cosa? Io
non lo so. Se lo sapessi farei il ministro. Lo
farei per obbedire al mio dovere. Ala come mi
seccherebbe! Preferirei una malattia blanda
che mi tenesse in casa una quindicina di
giorni. Ahimè, è perchè noi borghesi prefe-
riamo una malattia blanda alle opere virili
e coraggiose e ai sagrifizi, che le cose vanno
come vanno!
Il doloroso processo Mastrocinque ha, una
volta di più, rivelato le drammatiche ango-
scio che si nascondono, spesso, dietro la fac-
ciata liscia, ornata, piacevole della famiglia.
Due persone possono vivere vicine, tribu-
tarsi una reciproca tenerezza, non poter
stare l’una senza l’altra; eppure possono non
comprendersi; eppure possono farsi, senza
volerlo, un male enorme. Quel povero ma-
gistrato che, fino all’ultimo, con una bella e
commovente umanità, ha tentato di salvare
la moglie, è stato dalla moglie, che gli vuol
bene, trascinato in uno scandalo clamoroso,
condotto sul banco degli accusati e condan-
nato a patire una pena quale il più raffinato
torturatore non avrebbe potuto inventare: la
pena di amare la sua compagna e di doverla
giudicare severamente, di saperla in carcere,
e, pur spasimando, di non poter trovare in-
giusto questo carcere.
Sarebbe doveroso, per cavalleria, enume-
rare qui tutte le colpe delle quali gli uomini
son rei verso le donne ; ma lo spazio che mi
riserba I’Illvstrazione non basterebbe a que-
sto catalogo. Restando nel campo della in-
comprensione c’è da credere che essa sia più
frequente da parte degli uomini che delle
donne; per lo meno l’incomprensione psico-
logica. Ci son, nell’anima femminile, una de-
licatezza, una grazia, una sensibilità pudica,
istintive, che gli uomini offendono frequen-
temente; per la parte, diremo così, aggres-
siva che ad essi spetta nell’amore, per l’egoi-
smo sessuale, che è, forse, più bonaccione
che nelle donne, ma certo più sgarbato, e
per l’abitudine, che la vita crea negli uomini,
alle impazienze rudi, alle volontà frettolose,
alle imperiosità impetuose e nervose. Nelle
donne è più frequente l’incomprensione intel-
lettuale e morale, derivante dalla minore atti-
tudine che esse hanno a giungere al possesso
delle idee generali.
L’idea della giustizia era, per esempio,
troppo vasta per la mente della signora Ma-
strocinque. La funzione che suo marito eser-
citava le doveva sembrare solamente una pro-
fessione. Che il suo compagno interrogasse
con ansia religiosa la propria coscienza, che
sentisse la terribilità del potere che gli era
attribuito, ecco altrettanti fatti oscuri per
quella povera signora; fatti dei quali ella non
aveva neppure il sospetto.
La sua casa era quella di un magistrato*
non si accorse che, per questo, i suoi dc>
veri di moglie, oltre ad essere i doveri di
tutte le mogli, le comandavano squisitezze
riserbi, scrupoli anche maggiori. Il magi-
strato, in quanto è magistrato, deve essere
uno spirito solitario; per Io più le mogli non
ammettono solitudini nello spirito dei loro
mariti. Ed ecco una curiosità, direi quasi
un pettegolezzo domestico, intorno al sacro
altare della giustizia. Probabilmente quella
signora non ha fatto nulla di più che cer-
care di penetrare, con una indiscrezione per-
malosa e chiacchierona, nel santuario della
legge, del quale le dovea esser tenuto chiuso
l’uscio. Ci dovette essere chi approfittò di
questa sua frivola irrequietudine mentale. La
mezza povertà nella quale in Italia sono co-
stretti a vivere i magistrati, un certo senti-
mento pomposo e provinciale della impor-
tanza rappresentativa che ha la moglie di un
alto funzionario, e la generica vanità muliebre,
hanno fatto il resto. Le indelicatezze, le infra-
mettenze, se ci furono, non nascevano da pre-
meditazione malvagia; ma dalla incompren-
sione della parte seria, grave, austera che
c’era nella professione di suo manto, e dalla
facilità e dalla futilità e dalla tentazione delle
occasioni, non cercate da lei, poveretta, ma ma-
liziosamente preparate, scelte, offerte da altri.
Il processo al quale abbiamo assistito non
fu che la crisi culminante del dramma. Il
dramma durava da anni. Ne sono apparsi i
chiari segni durante il dibattimento. Noi pos-
siamo ricostruire la vita grama e pensosa di
quel giudice che non serbava per sè che po-
chi centesimi, c tutto il frutto del suo lavoro
dava in casa, con speranza e tuttavia con
sfiducia; e, ogni tanto, scopriva che la moglie
aveva contratto dei debiti illeciti, dei debiti
compromettenti, o aveva trattenuto del da-
naro non suo. Soffriva, s’adirava con pietà,
rimproverava con amore e con disperazione;
poi chinava la testa, e trovava modo di pagare
quei debiti, sacrificandosi ancora di più. In-
tanto sentiva, intorno a lui, nascere, strisciare,
mormorare, sogghignare il sospetto. Si formu-
lavano accuse, si abbozzavano inchieste. Pa-
role velate e terribili egli udiva. Lo spettacolo
del suo strazio, il brivido del rischio più d’una
volta corso, avrebbero dovuto far ravvedere
quella moglie, che pure eia amorosissima. In-
vece no. Procedeva ancora, follemente, incor-
reggibilmente, per lo stesso sentiero ruinoso,
supponendo che tutto il problema della sua
vita, e della vita di suo marito, consistesse, non
nel non operare contro la dignità di costui,
ma nel fare in modo che gli altri non sapes-
sero; e, sopratutto, non sapesse lui. Anzi, in
fondo, che gli altri sapessero non le parve
gravissimo. Mostruosa insensibilità. A stretto
rigore, dato un pensiero deformato, si po-
trebbe comprendere che ella fosse giunta a
trattar secrete simonie, a ordir crimini oscuri
millantando il suo potere sul marito. Ci tro-
veremmo di fronte a una delinquente. Non
pare, invece, che sia così. Le colpe di questo
genere non furono provate in modo da dar-
cene una massiccia sicurezza. Probabilmente
si ri ussero a sfumature di promesse fatte in
risposta a sfumature di domande. Ella, piut-
os o, ci appare, traffìchina, meschina, capace
’ ?r ma £Si° d’ danari non suoi, che le
nllJ an?* .dati per opere di beneficenza
nirirT l’- associa'a Per la vanità di com-
I frecl?entare il bel mondo, i tè, le
ni e eleganti delle commissioni filantro-
in mieiu SU° '"delicatezze erano subito note
Flln Ir» S0CIetà nella quale amava aggirarsi.
acerbe papeva' Aveva patito mortificazioni
rossnr;. 7?iPUrt continuava a peccare senza
a comnrr mle..Van‘,à C™ la SUa C,le Portava
sta su? n1?'!ersi neI campo Stesso che que-
G trovi-m,n,ta..VrOleVa conquistare e tenere?
di illogicità. ' frOnte a un ver“ capolavoro
istituto Li'? /ani‘s'ia; Vecchio, saldo, robusto
damenta- eppure‘Ì"C ’C S“ questc fracide fon-
trova uom«, rattristato da essa,
«gli erescXo ? dnlh j* SfU°-Sol° bene;.-e ’
nasce <■ c 11 confusione, un ordine
estremi, come’™’ vo8Ìiono gli scandali
poiino. Case in?;”Vs,o>.Perchè i muri si sere-
grado siano mi1 .'te tenKono in piedi mal-
eoncluderò che I ,C d‘-‘ '."ali silni1'- *° non
trita; ma che . 11 soc.‘e'a è corrotta ed ipo-
che l'uomo n,‘ sptcie non vuol morire, e
tempestoso rn. ” vuol esser solo. Nel nido
il móndo a taoì;C->°n° / f‘K ‘ che usciranno per
mèta; e il cuo. i“ strada e a cercare la
frivolità e di r • donna, anche pieno di
Più dolce cosa* X"‘L,8?OraT1’ è se,nPrc la
colare gli unm; . r* b,a su"a terra Pcr con'
dolore che am i ! * * °*>n’ dolore; anche del
ha dato ad ess;CUOrc’ anioroso e incosciente,
VERMOUTH BIANCO -s
nrisrdir-iiU" Mand ari netto ”*sufemc^“ al"cw*cìo‘
AMARO “1918 7'APERÌirvÒ Tònico
Nobi/uomo Videi!.
J-'Jliuatrazione Italiana* e ziarupata zu 4 arto
patiticiiu della l/itta Ferdinando DìU’dri^ di fifilciw.
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LETTERE/
PARIGINE
Problemi di stagione. - Il mal tempo e Pestate
a Deauville. - La vittoria italiana di Strasburgo.
- Il complotto contro Poincaré. - Gli abiti di
organdina. - Lo * shimmy » e il pudore.
___TYunque?
JLJ — Mah !
— Si va o non si va?,..
— That is thè qucstion.
— Non scherzare, Edmondo. Tu m'horri-
piles, à la fin. Ti vedo ridere sotto i baili,
da quindici giorni.
— Se non ho inai portato baili?... E poi,
ti assicuro, amica mia, che da un pezzo non
rido più nemmeno sotto il naso.
— Hai almeno guardato le previsioni del
giornale?
— Non mi occupo d’altro. Io sai. Eccoti
quelle di questa mattina: «Vento moderato
da nord-ovest a sud-est. Tempo variabile-nu-
voloso con tendenza a temporali e pioggie ab-
bondanti. Un denso banco di nebbie invade
la Francia settentrionale. Esso è dovuto al
contatto della massa d'aria relativamente calda
che si stende sul paese con una massa d’aria
più fredda scendente dalla direzione sud-
detta»’.... Ti basta?
— Si direbbe tu me lo faccia apposta!
— Ti assicuro, amica mia....
— Zitti En vaila irne vie!
Tutti i giorni così. Quando il temporale
non scoppia sulle loro teste, scoppia alla loro
mensa, all’ora dei pasti. Di qua, di là, in
mezzo alla casa, le valigie chiuse e riaperte
dieci volte sbadigliano da slogarsi le ma-
scelle, disfatte come viaggiatori dopo molte
notti di ferrovia. Si va o non si va? Vi as-
sicuro che non è problema da pigliarsi alla
leggera. Se non si va, bisogna disdire le ca-
mere al Grand Hotel, che non costano una
bazzecola. Se si va, è necessario telegrafare
che le camere non si disdicono più. C’è poi
il pranzo dalla contessa Mach in du Chose c
il garden-party dalla baronessa Truc. Se si
resta a Parigi come giustificare il rifiuto di
assistervi? E presto fatto urtare delle suscet-
tibilità, provocare dei pettegolezzi, rovinarsi
una situazione mondana.... E intanto, di là dai
vetri, sempre Io stesso cielo grigio, coi suoi
fantasmi d’alberi intirizziti, piangenti, di pieno
agosto, peggio di salici, sotto la nebbia giallo-
gnola. L'anarchia anche nelle stagioni, adesso !
La signora contempla, rodendosi dal di-
spetto, il proprio costume da bagno, ordinato
apposta per Deauville e da quindici giorni
lungo disteso sul canapè come un annegato
insensibile ai vantaggi della respirazione ar-
tificiale. Essersi tanto affaticata nella scelta
di un modello originale, aver riposto tante
segrete speranze in quegli effetti di giusta-
cuore di seta e di gonnellino di velluto, di
legacele a mezz’anca, di coturni alla greca.
di cuffie corruscanti, di accappatoi futuristi
e di parasoli annamiti, per vedersi poi con-
dannata a fare il bagno nella vasca dome-
stica, chiusa a chiave, e con le tendine ca-
late come di pieno gennaio! Il signore con-
templa anche lui, ma con altri sentimenti, il
capolavoro intangibile che gli contende l’uso
del canapè, e se ne vendica tratto tratto col
lasciarvi cascar su. sbadatamente, la cenere
della sigaretta o col sedercisi sopra, per di-
strazione. scattando ipocritamente al primo
strillo di protesta:
— Pardon, ma che re amie: j'oublie toit-
jours....
Le strade, invece, per colmo d’ironia, non
vi parlano se non di Deauville, a lettere fiam-
meggianti, in manifesti cubitali, i giornali
non si occupano se non dei trattenimenti in
preparazione a Deauville: gare di polo, gim-
Lane a cavallo, handicap^ americani, coppa
Gramont, premio Guglielmo il Conquista-
tore....
Per ingannare il tempo, marito e moglie
fanno, di quando in quando, una corserella
nei dintorni. Al Trtartan Palace di Versailles,
per esempio, dove bazzica più di un astro
del mondo delle arti e delle lettere la Sorel,
naturalmente, Elena Vacaresco, la signora
Doyen, Maria Ricotti — e dove, dopo una
buona colazione, si va a far visita a Martino,
il ciuco celebre nei due mondi, così celebre,
fra i ciuchi, che i rampolli dei nababbi di
Nuova York gli mandano le cartoline illu-
strate dall’«altro lato dell’acqua». Oppure un
pò’ più lontano, a Villegenis, dalla signora
W. E. Corey, nell’ex-castello di Gerolamo Bo-
naparte, dove, dopo una buona colazione, si
balla, e magari si pranza per ballare di nuovo,
in compagnia del granduca Boris e di qual-
che potentato asiatico.
11 giorno del Gran Premio dell’A. C. F., per
ingannare il tempo marito e moglie sono an-
dati perfino a Strasburgo. Non lo avessero
mai fatto!... Infangarsi fino agli occhi nelle
pozzanghere di mezza Francia, sotto una
pioggia torrenziale, per assistere a una scon-
fitta dei francesi! E pazienza ancora la scon-
fitta dei francesi, ma la vittoria degli italiani!
Quel Nazaro, quella Fiat, eh? Che inde-
licati !...
— A Hans, allons: hanno vinto loro perchè
avevano i parafanghi americani !
Fortunatamente, il Giro di Francia in bi-
cicletta ha soffocato subito lo scandalo di
Strasburgo, legittimando un raddoppiamento
di baccano sulla vittoria del pedale nazio-
nale. Ma, poiché i dispiaceri sono come le
ciliege e non vengono mai soli, eccovi, per
turbare di nuovo gli animi, la notizia del
complotto contro Poincaré. La polizia, con-
gestionata, batte affannosamente in lungo e
in largo la capitale per prevenire una di-
sgrazia, e il mistero più romanzesco comincia
a circonfondere le opere e i giorni del pre-
sidente del Consiglio, di cui i giornali an-
nunciano con gran lusso di particolari la
prossima partenza per l’inaugurazione tale o
per la commemorazione tal’altra, ventiquat-
tr’ore dopo che la cerimonia ha avuto luogo
e che l’illustre uomo è rientrato sano e salvo
al Quai cfOrsay: tuttavia l’inquietudine della
cittadinanza perdura, e, sebbene Poincaré
non sia mai stato popolare a Parigi, i Pari-
gini, che posseggono il senso delle conve-
nienze, attraversano in suo onore un quarto
d’ora di reciproca diffidenza. Si guardano di
traverso, si tengono a distanza con la punta
del bastone: ogni individuo seduto al loro
fianco nell’omnibus o al caffè non potrebb’egli
essere l’emissario della Lega Consul desti-
nato a troncare l’esistenza preziosa dell’at-
tuale Padre della Patria? Il che fa insinuare
ai soliti maligni che quella del complotto sia
invece un’altra invenzione di quest’ultimo per
crearsi, a spese della fantasia dei propri con-
nazionali, la popolarità che gli manca....
Quasi tanti argomenti di malumore non
bastassero, aggiungetevi adesso l’invasione
delle cavallette, avanzanti di galoppo alla
volta della capitale. Anticamente, almeno a
prestar fede alla Bibbia, era questo un fla-
gello che accompagnava le epoche di siccità'
Ma il curioso, appunto, si è che, mentre a
Parigi piove, in provincia si muore di sete
Aspettiamoci, di conseguenza, prima ancora
che i dotti abbiano deciso se si tratti di ca-
vallette marocchine o.... italiane (sic), a un
nuovo rincaro del pane, in previsione delle
future carestie, e a qualche altro disastro fer-
roviario: giacché pare che il dannato insetto
si diverta a far deviare i treni, posandosi in
massa sulle rotaie....
«Altra ragione per non avventurarsi fuori
di Parigi », osservano i mariti. Le mo'ffi ri
spandono indossando accigliate al Bosco di
Boulogne e al ballo pomeridiano gli abiti pre
parati per Deauville. Battono un po’i denti"
sotto le vaporose tuniche di organdina la
stoffa del giorno, fasciate di volubili balze e
ornate alla cintola di un mazzetto di mele
ranette. per rendere anche più acuta l i n,.
stalgia dell'estate. .Ma, sul braccio, la stola
di pelliccia e l'ombrello dal manico di le->no
dipinto come una quinta per balli russi per’
mettono loro di affrontare con relativa cairn
le insidie atmosferiche di un'
giata. Le più freddolose tenta
la novità delle vesti di paglia,
""iti /'Indice ,7 r' '“E f1' «storiali. sono
«storimi ront,M>'rio e la Coperta.
*pizio e Conert tr,anno acquistare Indice,
0 di Duo Lire ,>rcsso tutti i rivenditori al
cida scardassata come seta e cucita in frange
narallele torno torno alla gonna. Senonchè,
irebbe questa una novità specialmente de-
stinata all’eleganza serale: e dove volete an-
dare ormai la sera? I teatri qual piu qual
menò tutti in cattive acque, hanno tirato il
chiavistello da un pezzo.
Rimane ancora, estremo rifugio, il noto
dancing di via delle Acacie. Ma anche lì, di-
spiaceri su dispiaceri, dal giorno in cui il vi-
cinato, condotto alle soglie della nevrastenia
dalle orchestrine negre che vi imperversano
dalle nove della sera alle cinque del mattino,
si è messo in rivoluzione e bombarda pro-
prietario e clienti di proteste e di lettere mi-
natorie. Il proprietario si difende ancora, mol-
tiplicando le colazioni e i pranzi gì amiti agli
alti funzionari della Prefettura di Polizia ; ma
gli inquilini dello stabile cominciano a but-
tar giù dalle finestre sulla testa dei ballerini
petardi accesi e secchie d’acqua, come nel
terzo atto dei Maestri Cantori.... I. altra sera,
per giunta, il locale ha dato luogo a uno
scandalo alquanto piccante. Una signorina di
buona famiglia, figlia di un rispettabile di-
plomatico, vi si era recata da sola, come usa,
per fare un giro di shimmy e bere un dito
di sciampagna. Verso l’alba, un gruppo di
galanti giovanotti offre alla bella di accom-
pagnarla a casa in automobile. La bella ac-
cetta. Senonchè, invece di seguire la via più
corta, eccoti la macchina infilare di sorpresa
uno dei viali del Bosco di Boulogne. All'alba,
il Bosco è così bello, quando si svegliano gli
uccelli! A un tratto, una serie di strilli fem-
minili rompe il silenzio vegetale. Che è, che
non è? Chiasso, agenti, assembramento: l’au-
tomobile è costretta a fermarsi.... Risultato?
L'na querela per attentato al pudore e molte
telefonate alle redazioni dei giornali affinchè
tacciano i nomi degli eroi dell’avventura! Il
pudore, direte voi, in un’automobile chiusa,
alle cinque. del mattino, dopo una notte di
shimmy e di sciampagna? È quel che dove-
vano essersi detti anche i galanti ballerini di
via delle Acacie. Ma che cosa volete? «Fac-
cio quello che posso», risponde il pudore.
La colpa è dei ballerini. Se invece di accom-
pagnare a domicilio la signorina tutti insieme,
ve 1 avessero accompagnata uno per volta, le
P°f.e sar^bbero andate, se così oso dire, come
1 olio, e la magistratura della Repubblica non
sarebbe stata costretta a scomodarsi. E />///-
rimis unum.non sarebbe questa, per caso, la
buona famiglia?* galantcria per di
. faF'a.breve, anche il rimanere in città è
cnlmn azlanc non Pr*va tli inconvenienti. Al
ennr-i a** •°> scora!"ento, il signore e la si-
aver letto0"0*10 di J?PParsi in casa. Dopo
brosi a»ir u" pai° d‘ v°lte i passi più sca-
Mareuerit|U tlD1O.r?In.anzo morale di Vittorio
i sollazzi S' rasse8na a resuscitare
tu Ma annk lnt,niità, le attrattive del tu per
risolve he ?ues,,.° non è facile, e tutto si
vestaglie e*di nar°|ltO sciuPìo di pigiama, di
non ootenj ' par.°!e 8r°sse, durante il quale,
si provano '’a'ffF’a'd,‘. residenza, le coppie
La signora ' èludersl di cambiare di sesso.
signore si '^i Spavaldi caIz°m di seta, il
staglia ornaV V\-> rno^emente in una ve-
taglia i capelli^1'-?a c C di naPP'ne- L’una si
Pa-a‘-PÌ 'n;Laenrti.SC " “ CreSCerC -
Innocenti e '
ricolo, se si Ia, nePPur essi senza pe-
Ewans di NuoCn^v la ?'8norina Rooth
essersi recisa 1 a .'Old< 'cntiquattr’ore dopo
spiacere ■m'u.nJ' .?ma si suicidava, pel di-
suicidarsi 'in aite° 1* rul,metto del gas! Ma
ville, sarebbe fSa dl P°,er partire per Deau-
'Tanto più ci ’ rancamente, un’esagerazione.
costume da h 2°n e ancora escluso che nel
Testate abbh a3^no r?on adoperato durante
una deliziosa vest?P.f‘r k’ ,l1’invern° prossimo,
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6 agosto: I FUNERALI DEI TRE FASCISTI CADUTI NEI
II corteo in piazza del Duomo.
CONFLITTI DI MILANO.
Edoardo Crespi, decorato di medaglia d’argento.
Emilio Tonoli, decorato di medaglia di bronzo.
Le bare portate a braccia dai compagni de: caduti.
Al cimitero: I fascisti c f immensa folla inginocchiala
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I.
GIARDINI E PASSEGGIATE ITALIANE:
IL PARCO DEL VALENTINO A TORINO.
Questo articolo è il primo di una serie che illustrerà i giardini noti ed ignoti di grandi, e P., Tarchiani; i Giar-
seguiranno i Giardini Napoleonici di Venezia per Gino Damerini; le Cascine di Firenze pe 1 ' Di Giacomo, ecc.
dìnì Pubblici di Milano, per Raffaele Calzini; Giardini i>ecchi c nuovi di Napoli, per oal .
Vi sono al mondo
dei luoghi pri-
vilegiati i cui nomi
non destano, nel-
l’immaginazione o
nella memoria di
tutti, se non visioni
luminose e festevo-
li. E ovunque li ri-
pete un'eco di sim-
patia. Chi volesse
compilarne l’elenco
— se già non è fatto
— traccerebbecome
l’itinerario della
gioia. E certo non
ne dovrebbe esclu-
dere il bel parco che
Torino ha disteso in
riva al suo Po.
11 Valentino ! A
nominarlo vedete
rischiararsi in viso
il torinese meno ga-
io, e passare un ri-
flesso di luce lieta
negli occhi di quan-
ti, italiani o stranie-
ri, abbiano soggior-
nato nella capitale
del Piemonte. An-
che i viaggiatori di
difficile contentatu-
ra, anche quelli ai
quali Torino — con
le sue vie diritte e
le architetture simmetriche — sembra poco interessante o
addirittura uggiosa, concedono al parco la loro ammirazione.
Non è un compiacente tributo all’ospitalità. 11 Valentino me-
rita la sua fama.
La sponda sinistra del fiume digrada con sensibile pendìo,
coperta d’alberi, disegnata di viali e di strade capricciose.
Progetto del Castello del Valentino disegnato per ordine di
Maria Cristina e non mai tradotto in opera compiutamente.
(Dall’opera deli’Andiberto «Regìa? Villa; » stampata in Torino nel 1711) (Fot. Canonica.)
piena di rifugi di-
sposti con un’arte
galante, svariata da
costruzioni sobria-
mente sparse: con
le più garbate on-
dulazioni del terre-
no che un costrut-
tor di giardini possa
inventare. La spon-
da destra subito si
eleva nell’argine
tutto verde della
collina, sporgendo
verso l’acqua l’al-
tura dei Cappucci-
ni, antica stampa in-
serita in uno scena-
rio moderno. E il
Po lambisce la ri-
va pianeggiante, ri-
specchia dell’altra il
profilo, aprendovi
in mezzo una via
che scorre e fruscia,
ampia e diritta an-
ch’essa come le vie
della città.
Del regai fiume,
al quale Vergilio de-
dicava nelle Geor-
giche alcuni versi si-
billini, il Cavalier
Marino — che fu a
Torino con titolo di
... . poeta aulico e vi
compose un .< Ritratto panegirico di Carlo Emanuele I» —
fece questo ritratto, panegirico anch’esso :
«11 Po che accolto in cristallina cuna,
rna pargoleggia, indi s’avanza e cresce
L tante forze m breve spazio aduna
Che sdegna il Ietto, odia i ripari e n’esce....»
fFot. Dall'Armi.,
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Ma a chi lo guardi dal margine ombroso del Valentino, il
fiume non dimostra per solito un così temibile carattere. Le
sue ondette chiare s’inseguono, anzi, con tanta placida len-
tezza che non si riesce a veder subito in quale senso la cor-
rente cammini. E le barchette da nolo su cui improvvisati re-
matori fanno le loro prove, ne attestano
l’arcadica innocenza.
Alberto Viriglio, di curiosità storiche
torinesi felice ricercatore, ricorda che
nel i83o funzionava sul Po un regolare....
servizio di navigazione fra la capitale
sabauda e Casale, dove si giungeva in
otto ore; e cita anche il progetto di una
linea di navigazione interna fra l’Adria-
tico e il Tirreno, pubblicato fin dal 1865
dall’ingegnere Capuccio col titolo «To-
rino porto di mare ». Però i servizi nau-
tici più regolari che il Valentino vide
attuarsi nelle sue acque furono i battelli
apparsi e spariti insieme con le due ul-
time esposizioni.
Chi saprebbe immaginare il Valen-
tino senza le dolci alture che gli stanno
di fronte e senza il fiume che lo bagna?
Sarebbe una distesa di prati, una geo-
metria di viali e di macchie d’alberi come
ve n’ha tante che non ambiscono la sua
fama. La collina — modellata in forme
ricche di carattere come la vegetazione
che la copre e che non somiglia al verde,
ai ciuffi, alle ombre d’altre colline am-
mirate — più che uno sfondo sembra
anch’essa una parte o meglio la conti-
nuazione del parco. E il Po fa pensare
ad un’acqua che vi sia stata condotta
per abbellimento da un giardiniere di
idee alquanto larghe. La bellezza inimi-
tabile del Valentino deriva appunto dal-
l’accordo perfetto di questi elementi che
lo compongono. Se non paresse ardito,
io vorrei comprendere nella cornice della
riuscita creazione anche la cerchia delle Alpi, che levandosi
aeree verso ponente sembrano concedere al parco tutta l’am-
piezza della pianura a cui segnano confine.
Eppure, secondo alcuni, il difetto del Valentino starebbe
proprio — dalla critica che cosa si salva? — nell’estensione
troppo modesta. Al che i torinesi rispondono che, in compenso,
quel mezzo milioncino di metri quadrati è stato speso assai
bene. Col volger degli anni vi sono spuntate (inevitabili funghi)
Cristina di Francia, Duchessa di Savoia.
(Dall’ a Histoire de la .Maison de Savoie ■> pub-
blicata a Lione nel 1660). (Fot. Canonica.)
anche certe costruzioni le quali non saranno mai abbastanza
caduche; ma le piante sanno il dover loro, le nascondono
? (Manto meglio possono. E non guasta nemmeno una certa
reddezza di stile che si sente in tutta la scenografia del Va-
lentino: esso ugualmente un magnifico «Buon Retiro » di
grande città, un passeggio d’un’attraenza
sua propria, il luogo dove Torino si ri-
vela nel suo aspetto più sereno e più si-
gnorile, sotto la custodia del Monviso,
nume famigliare.
A memoria dei vecchi torinesi, di
quante feste è segnata nella cronistoria
civica la pagina dedicata al Valentino!
Sede naturale delle grandi esposizioni.
con temporaneo sacrificio della sua quiete,
il parco ne ha ospitate quattro in un
trentennio. Per molti mesi, finché uno
steccato Io separava arbitrariamente dal
resto delia città, la sua vita era allora re-
golata dal a programma dei festeggia-
menti ». Periodi di trambusto, di clamore
bottegaio, a cui la nobile eleganza dei
viali, dei boschetti, delle scalee, delle
terrazze pareva concedersi con qualche
disdegno.
Quanto più belle, in tempi ordinarli.
le feste senza architetture di stucco! Pa-
rate in costume nel Borgo medievale;
notturne fantasie nautiche, quando i ca-
nottieri creavano sul Po luminose remi-
niscenze di Venezia; balli invernali nei
padiglioni circondati dalla neve; fragorosi
poemi di fuochi d’artificio che facevano
sbocciar i loro fiori di luce sulla moltitu-
dine immensa radunata in riva al fiume;
regate....
Ai modesti navicellai che nel 1624 si
disputarono per la prima volta i drappi
di seta messi in palio dal municipio, suc-
cedettero più di due secoli dopo i cam-
pioni delle società di canottaggio presto
divenute famose. Signori incontrastati del Po, e di alcuni fra
i tratti più belli delle sponde, i canottieri ebbero larga parte
nella storia moderna del Valentino. I colori vistosi delle loro
maglie sono un elemento essenziale del paesaggio, come i
contorni delle loro casine. Anche ora. quando sulle onde
scivolano, acute e veloci come saette, le loro imbarcazioni.
la gente li segue dalle terrazze, dai sentieri, con ammirata
simpatia, mentre il grido incitatore dei timonieri e la ca-
11 Castello del Valentino vedati dall.» ...i d-.a;a Jd P,.
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(lenza rapida del remeggio sembrano diffonder nell’aria un
lieve* fremito eroico. Sulla diritta via d’acqua passa la gio-
ventù. con la sua baldanza e la sua forza, padrona dell’avve-
nire, padrona del mondo!
*
E diffìcile trovare un belvedere, una comoda cima di
monte, un angolo più ridente di campagna ove non sia sorto,
in altri tempi, un castello o un convento o una villa princi-
pesca. Dove non eran giunti i principi mettevano piede i re-
ligiosi. L’amenità della sponda padana che doveva diventare
il Valentino, fu scoperta dalla Corte sabauda ; la quale, per
le sontuose caccìe, conveniva nei boschi che vi crescevano, e
in seguito vi ebbe un castello di delizie: parecchio tempo
prima che si pensasse a far prender aria ai semplici mortali
allora chiamati sudditi e più tardi cittadini.
Da che cosa derivi il nome del parco è ancora dubbio.
Da qualche modesto delubro, forse, dedicato a San Valentino.
In quel luogo, infatti, la nobiltà torinese si recava, antica-
cavalleresche il 14 di feb-
mente, a celebrare con g- • cavajjere era per l’occasione
braio, giorno del santo. g _■ c^e‘g]i „ scrviva ». Il culto per
chiamato talentino dall ■ desi|n ato dalla tradizione pie-
il protettore degli aman , s d ? Torino da fare di tutto
montese, doveva poi tanto estenuerai
H CMeandUn^ è e?posta’ T gran<1* pu-
rezza dal gesuita Camillo Maria Audibert. ne 1 opera « Regiae
Villaé poetice descriptae » da lui dedicata nel 1711 a V.ttor.o
Amedeo II. Sull’inizio del Seicento il duca Carlo Emanuele
aveva sulla sponda del Po una riserva d, caccia r-e,<
Incus, hlla quale si giungeva in poco dora, uscendo da I orta
Nuova per attraversare un tratto di quella pianura cosi uber-
tosa da meritare la qualifica di Viridanum Italiae..Secondo
l’Audiberti, volendo il duca costruirvi una villa, stabili eh essa
avrebbe preso nome da quella dama che in un determinato
giorno vi uccidesse il daino più grosso. Alle cacce, eh erano
allora il divertimento preferito delle Corti, le gentildonne par-
tecipavano con ardore e destrezza virili. Nel bosco fu eretto
Entrata al Borgo Medioevale.
un palco, intorno ad uno spazio circolare nel quale la selvag-
gina era spinta dai cavalieri e dai cani. Coi loro archibugi le
dame facevan fuoco dall’alto. E il più bel daino cadde sotto
il piombo duna damigella d’onore della duchessa: Valentina
Balbiano, patrizia di Chieri, esimile nell’aspetto ad Elena, nel-
l’ingegno a Minerva, nel valore a Camilla
Ella ebbe così, oltre il premio d’una ricca clàmide che il
Conte Verde aveva tolta in guerra al re dei Bulgari, l’onore
d’intitolare per sempre quel luogo.
" .... acternum si fas imponere nomea,
Usto Valentinum »
disse solennemente Carlo Emanuele collocando la prima pietra
dell’edifìcio. Parrebbe che sotto il suo governo la fabbrica fosse
condotta abbastanza innanzi; ma fu soltanto a cura della con-
sorte di Vittorio Amedeo I, suo successore, che il castello di-
venne quale oggi, con qualche variante, si vede: sia che Ma-
dama Cristina abbia ricostruito l’edifìcio dalle fondamenta,
nel 1633, come affermano alcuni; sia che abbia .semplicemente
fatto completare su diverso disegno la costruzione già avviata,
come appare più probabile. Figlia e sorella di re di Francia,
Cristina ne volle francese l’architettura. Il frontone che sovrasta
il cortile d’onore, ebbe il suggello « de’ bei gigli d’oro ». Del
(Fot. Dall'Armi.)
grandioso progetto ___ n..uui*
del suo volume — soltanto incoro3" Aud‘berti ad ornamento
in opera; nè ebbe mai esecuzionecentrale venne tradotto
scalee scendenti al fiume. Ia macstosa terrazza con le
Cristina, ch’era venuti ■
anni ed a trentuno n’era rimasmVL duCa di Savoia a tredici
fra la politica di Richelieu que t'<jdo'a- ebbe a destreggiarsi
cognat. principe Tommaso’ e cardio' 1 ff8"3 e '"ambizione dei
ano senza scrupoli a spodestar H M?urizi° ' quali iavora-
rissi™;Ve“a <leJ ducato Costò alla LP‘ CCO'° Carl° Emanuele II.
sovrani ^l’ Tuttav,a Madama riusoT"16 Un decennìo di be-
ll nadre a?te> e forse a meritarsi ° Frears* una fama di
al padre, Enrico IV, clle a] fra^ !ar®e'.a .davvero. « Più simile
a'lquaino°‘n“ “ Amante dei Piacéri ^l'8' ?rU " la dice ■'buon
amavi O, ,rcc,en‘e. Certe. era li n defimsce uno storico
amara molto le feste... c ? bella, sveglia d’inverno e
Delia vha d‘ «*" 'e “cc« n°'arono c°" frequenza
* '■ w
___________ ppa,a P'U corrotta di quanto
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i tempi non comportassero. Ma
la leggenda — e non è ben
morta ancora — si era impa-
dronita di questa animosa du-
chessa per farne una specie di
Messalina in guardinfante: in-
ventando una misteriosa rete
di sotterranei tra il palazzo di
Madama, il castello del Valen-
tino e la « vigna » che la du-
chessa possedeva sulla collina;
tra la Cittadella e il castello di
Rivoli; e nell’edifizio del Valen-
tino immaginando dei traboc-
chetti destinati ad assicurare
l’eterno silenzio degli amanti
d’una notte coll’aflìdarli alla cor-
rente del Po.
A proposito della morte della
duchessa le storie non registrano
nulla di straordinario, ma que-
sto non ha impedito al popolino
piemontese di ripetere di gene-
razione in generazione la favola
secondo la quale Cristina di
Francia avrebbe lasciata la vita,
per effetto d’una congiura di
Corte, in una stranissima ma-
niera. Gli scudieri non avreb-
bero per più giorni abbeverato
la sua pariglia prediletta ; così
che, uscendo a passeggiare in
carrozza lungo il Po, la duchessa
sarebbe stata trascinata nelle
acque dagli assetati destrieri.
Nè qui si arrestava il volo delle
fantasie, poiché si narrava come
nelle notti più nere il fantasma
di Madama reale apparisse sul
fiume in un carro di fuoco, il
quale vi si spegneva sfriggendo
come un tizzone.
Sotto la reggenza di Mada-
ma Cristina il Valentino vide,
nel 1640, alcune fra le più im-
portanti fazioni dell’assedio di Torino. Si era allora determi-
nata una situazione militare singolare quanto complicata: il
principe Tommaso, che aveva costretto la duchessa a fuggire
col piccolo duca, era assediato dai francesi del maresciallo
d’Harcourt, trincerati nel piano e al Monte dei Cappuccini, i
quali volevano riprendergli la città in nome di Madama, men-
Un angolo del Valentino in riva al Po.
tre a loro volta cran assediati da-
gli spagnoli del marchese di Le-
gane* alleati del principe. L’t t di
luglio le sistemazioni francesi
al Valentino furono gagliarda-
mente assalite dagli spagnoli
venuti da Moncalieri c dal prin-
cipe che fece una sortita in forze.
Molti ridotti e trincee furono
presi; e anche il castello, che
fu saccheggiato dalle truppe
uscite da Torino. Ma l’opera
principale, detta il Forte dei
pioppi, costruita dall’Harcourt
davanti al castello, non cedette.
Il maresciallo — il quale alle
intimazioni di levar l’assedio
aveva risposto che prima i suoi
cavalli avrebbero mangiato tutta
l’erba che cresceva intorno alla
città, e i suoi soldati tutti i ca-
valli — potè alla line costringere
Tommaso alla resa e riconse-
gnare alla duchessa la sua ca-
pitale.
Piccola capitale invero! Non
doveva esser molto dissimile
ancora da quella che il Mon-
taigne, visitandola al tempo di
Emanuele Filiberto, aveva de-
scritto in italiano con queste te-
stuali parole: «Turino, piccola
città in un sito molto acquoso,
non molto ben edificato, nè pia-
cevole con questo che per mezzo
delle vie corra un liumicello
per nettarle dalle lordure». Al
carattere del Cavalier Marino
ed allo spirito cortigianesco del
suo già citato poema va riferito
il verso, composto nel 1608:
Città eh'oltre lo belle erge la testa.
All’epoca di Cristina van-
tava però la Contrada nuova
e la piazza San Carlo. Il duca
Carlo Emanuele II, che si valse dell’opera del padre Guarini
e del conte di Castellamonte a costruire il Palazzo reale e. la
Contrada di Po, accentuando Io stile che già la città comin-
ciava ad avere, non fece nulla per il Valentino. Invece lit-
torio Amedeo II vi creò l’Orto botanico; e appunto sotto il
suo governo il castello fu descritto dall Audiberti splendida-
Borgo Mcdiocvde: Facciata ddla Chiesa.
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mente ornato, pieno d’opere d’arte e di meraviglie. In uno
spazioso recinto boscoso vi si allevavano ancora cervi e daini.
Nel Settecento Torino ebbe un incremento assai notevole.
La sua popolazione, che sullo scorcio del Cinquecento il Bo-
terò calcolava in 17 000 abitanti, alla fine del secolo XVIII era
salita a più di 80000. In una «Guida dei Forestieri» del 1753
è detto: «Torino non è giù meno delizioso fuori di quello sia
vago dentro e maestoso. Egli è situato in una bellissima pia-
nura, ripiena di ville e palagi di delizia, per diporto dei Reali
Principi, per sollazzo e divertimento dei cittadini ». E qui
spuntano, ancora timidi, i cittadini. Ma il loro passeggio pre-
ferito era quello, entro le mura, che partiva da Porta Nuova
e contornava la Cittadella. Si vuole che all’ombra di quegli
olmi e del mastio di Emanuel Filiberto amasse oziare Carlo
Goldoni, venuto a Torino nel 1751 ; il quale scrisse nelle Mé-
moires: «La citadelle est une promenade superbe....»
Il Valentino, col lungo viale che da Porta Nuova andava
diritto al castello e, finché disparve, serbò il nome di Viale
dei sospiri o Lea scura, era invece sempre la mèta delle pas-
seggiate galanti. In un poemetto vernacolo del 1706, L’arpa
discordata dovuto all’abate Tarizzo ed esumato dal Viriglio,
l'usanza è rammentata così :
«■ L'era autr che andò al Valentin
O de seira o de bon rnatin
Accompagna d’j sfóiór
.4 passò el mal umor,... *
Versi di cui sarù bene tradurre la parola sfóiór che si-
gnifica adoratori ; spiegando pure che in quell’anno le passeg-
giate sentimentali
erano soppresse per
causa delle truppe
del La Feuillade,
che arricchivano la
storia della città
d’un altro memora-
bile assedio.
La strada di To-
rino i francesi do-
vevan farla volen-
tieri, se vi vennero,
anche non chiamati,
più volte. Quegli
che vi lasciò ricordi
più duraturi fu, na-
turalmente , Napo-
leone. Ma il genio
che, ovunque an-
dasse, si compiace-
va di ricrear tutto
a sua immagine e
somiglianza mutan-
do delle cose anche
le forme esteriori e
i nomi, al Valentino
non fece nè disfece
nulla. Unica memo-
ria del tempo suo
connessa a questo
luogo è l’ascensione
di Maddalena Blan-
chard, che nel 1812
si innalzò dal cor-
tile del Valentino___t_____ _____,_________........
Descrivendo nel 1840, per incarico del Corpo decurionale,
la capitale di Carlo Alberto felicemente regnante, Davide Ber-
tolotti definisce il Valentino a Reale Castello a cui l’allargarsi
della città lungo il fiume viene ormai togliendo il titolo di sub-
urbano ». Ma^ in realtà solamente nella seconda metà del se-
colo scorso si espandeva verso mezzogiorno quella Torino a
cui i soldati del Primo Console avevan rotto il guscio nel
1800 spianandone quasi per intero le fortificazioni ed abbat-
tendone, con tre altre, la Porta Nuova.
Durante il regno di Carlo Alberto, al Valentino furono
piantate nuove macchie d’alberi, tracciate nuove alleo; il ca-
stello divenne caserma e scuola dei Pontonieri; la parte me-
ridionale del suo giardino fu dal sovrano concessa alla Regia
Società del tiro a segno « ravvisando noi nell’esercizio del tiro
al bersaglio un mezzo atto a promuovere viemaggiormente
lo spirito d’unione tra le persone distinte di questa nostra
capitale ».
Ma la grande data nella storia del parco è il 1860. In quel-
l’anno Quintino Sella — che ora, vestito d’una bella pàtina di
bronzo, ripete ai silenzi del cortile augusto una delle sue le-
zioni di mineralogia — istituiva la Scuola di applicazione per
gli ingegneri; e il castello veniva destinato ad accoglierla. In
quclfanno, essendosi decretato di adibire a parco pubblico
tutto il luogo circostante, la grande architettura di masse ar-
boree, di monticeli!, di sentieri, di viali, di scalinate, avvolta
di luce e ammorbidita d’ombre verdi, il Valentino più vero c
maggiore, usciva dalla fantasia del Barillet-Déchamps per di-
venire in poco tempo realtà. E dopo, ogni nuova primavera
bastò a farlo più bello.
Un prezioso dono di bellezza fecero al parco i creatori del
Borgo medievale. Lo idearono tre evocatori piemontesi del-
l’antico Piemonte: il restauratore del castello di Fenis in Val
Visione invernale del
parco del Valentino.
(Fot. Berrà.)
sul primo aerostato che Torino vedesse.
Mario S o n i< i; k o.
_____________________________________________________________
d’Aosta, l’architetto D’Andrade; il pittore del « Ritorno dalla
Terra Santa», Federico Pastoris; e il poeta del «Conte Rosso».
Ma più che aU’Esposizione del 1884, per cui si voleva un at-
trattiva eccezionale, essi pensarono a Tonno ed al suo parco.
Perciò il castello feudale, col suo borgo sottomesso, venne
costruito stabilmente e solidamente. Anche ora in alcune delle
botteghe si martella davvero il rame, si batte il ferro ; e presso
la chiesina, sopra la taverna, nelle stanzette sospese sugli
sporti di travi, abita della gente fortunata che vede la vita
traverso i vetrini multicolori e coltiva i suoi geranii sui da-
vanzali delle finestre misteriose. _______________....
Se componendo insieme gli elementi varii copiati con
scrupolosa pazienza dall’uno e dall’altro maniero valdostano,
dalle case medievali superstiti in Piemonte; se con questo la-
voro di sintesi i costruttori hanno dato ai villaggio il pregio
d’una ricostruzione archeologica, esso ci appare sopratutto una
perfetta opera d’arte. Ogni stanza del castello, popolata di
figure che tralucono nella penombra, splendente di damaschi.
ornata di suppellettili. armoniose, non chiude un rifacimento
ma una visione del passato. E tra le case del borgo il passato
è un sogno che si vive.
Un’altra fortuna da segnalare nella storia del parco, è
quella ch’esso sia scampato all’invasione dei monumenti. Con
tanto spazio, con tante cortine di verde velluto vivo da ser-
vir di sfondo a marmi e bronzi, potrebbe essere infestato
da una legione di eroi e di personaggi mitologici. Vi ca-
valca invece liberamente, contento d’esser solo, il principe
Amedeo di Davide Calandra.
$
Col mutare dei
tempi, anche le città
e i loro parchi mu-
tano carattere. Se
nell’ ultimo decen-
nio Torino, che or-
mai avvolge il Va-
lentino d’ogni par-
te, si è così palese-
mente democratiz-
zata , non doveva
subire questa meta-
volta i daini avevan
l’onore di morir per
mano delle nobili
dame? Sullo scena-
rio delle Alpi si in-
tagliano adesso le
aride strutture di gi-
ganteschi edifici in-
dustriali.
Gli anni in cui
l’aristocrazia passa-
va sdegnosa nei lu-
centi equipaggi, e
la borghesia, a pie-
di, la guardava al-
quanto invidiose tta,
mentre il « popolo
minuto » si confi-
nava spontaneamente nei suoi quartieri pieni di bettole, non
sono ancora remoti. Ma la vita, oggi, è simile ad un luogo
aperto a tutti: sia pure a pagamento. E la divisione delle classi
non ha piu manifestazioni appariscenti.
Lo sviluppo enorme di Torino, che ha generato dei sob-
borghi lontanissimi grandi come città, ha anche resa meno
vivace 1 esistenza del Valentino, diradando la folla dei passeg-
giatori. Adesso, nei giorni di festa, le riunioni sportive richia-
mano la genie altrove. E poi la civiltà attuale è più dilatata
esterno- Tuttocio eh essa crea o predilige, manca
cérca ^ U Uet-Udl-najnr dl racco«1'mento, d’intimità. Chi
d"enute f?mb!and?,On‘ de''Ca,C CUÌ SÌ ader!sCe alle cose
dal'n- dd Po, lied
sm «
splendono ancora come \iccoi" ,°n„ CS‘ tluestl ricordi non
bra del passato? L’édénX „C??...±!le acc.esc . nella penom-
odierna si compie invece 3 sen?,mentaIe della gioventù
meno salubre. dancings, dove l’aria è forse
bellezza il ValenfimMion carnl?an<i ,?IcI,naz‘oni- Ma nella sua
bianco indiamantato dì gelo” b’elk» ° Se *i'nv?.rno lo fa tutto
risveglia con una "razh n, ’ be .. Quando di primavera si
solleone che sembra addensarle ' r8'?v,nc.,ta: l)ell« «
E rimane sempre offerta a t„t." - °n’^re delle sue macchie.
di pietra e di ferro, la sua osnit-r!” 1I’I®ZZO a“a città sonante
’ *a sua ospitalità d>vina di quiete e di luce.
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
191
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
Sarzana, 3o luglio: I Fasci inaugurano la lapide ai loro
caduti nell’eccidio del 20 luglio 1921. (Fot. Passerini.)
Macugnaga (Valle Anzasca) 3o luglio: Inaugurazione di una
lapide commemorativa dell'ascensione di Pio XI al Monte Rosa.
La coppa donata dalla Colonia Ita-
liana di Manilla alla R. Nave Libia.
Porto Ceresio, li agosto: inaugurazione del monumento
ai caduti, opera dello scultore prof. Ezio Ccccarclli.
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JJ sottopassaggio alla pista.
Il rettilineo d’arrivo.
aiua di due settimane d.dla grandiosa
mtomobilistica indetta sotto d »«■» d>
.MiLuio <settimana Internazionale
’\V5iti l e X tre fotografie illustrano rari aspetti
t» non siano
tino al 3o-
ut tu; >1 4» chiuso; il
deH'uutuniobile Club
Ultimamente la grandiosa pista di Monza è stata
visitata da giudici di alta competenza, quali il com-
mendatore Agnelli della Fiat, l'ingegnere Fornata,
Felice Nazzaro, Bordino, e tutti hanno riconosciuto,
dopo un completo ed accurato giro di verifica, che
si tratta di un’opera colossale e perfetta in un am-
biente pittoresco e suggestivo, tale che le Nazioni
estere ce la devono invidiare. « II circuito di Monza
— ha detto l’ingegnere Fornaca — deve conside-
rarsi come una vera e propria conquista dell'auto-
mobilismo italiano; d’oia * .....:
liane sapranno dove prr*"*
e Bordino hanno afferò
tran no essere percorse
cessa dalle singole rnac
| La grande pista propi
urie pe-
1 3uu,
raccordati da due grandi curve che sviluppano
ognuna poco meno di un chilometro. La larghez-
za della pista è varia. Dai <j metri del rettili-
neo opposto all'arrivo passa a qualche cosa p’u
di 13 (esattamente 13,33) nelle curve ed è di 20 sul
doppio rettilineo di fronte alle tribune. 11 circuito
stradale — misurante km. 3,5, quindi in totale con
la pista km. io —- sottopassa la pista alla curva
Nord dove essa e. portata da un ponte in ferro a
piano inclinato largo il metri e profondo ili <-• 1,d
essa si innesta con una curva dello sviluppo esatto
I di m. 588,51, in cemento, sopraelevata a pendenza
dano. Il 15
1 ...— - -- ---------- ------------- SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ
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La regata delle piroghe a Larchmont.
Nova York: Il disastroso incendio in seguito ad una esplo-
sione nei magazzini di prodotti chimici di Jane Street.
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UN PALAZZO GALLEGGIANTE.
■x'f ella magnifica gara mondiale fra i grandi tran-
j3i satlantici per attirare la preferenza dei viaggia-
tori sugli oceani, la Navigazione Generale Italiana ha
voluto anch’ essa guadagnare il suo posto d’onore.
Non sarebbe stata facile impresa conquistare la
vittoria, se si fosse pensato di superare la perfe-
zione tecnica e pratica inglese, che si traduce in
sapiente comodità della vita a bordo ed in si-
cura quanto rapida navigazione, o voluto sopraffare
con V ancora più grande il culto germanico del
Kolossal, che ha generato i mastodontici Zeppelin
la gigantesca Bertile, i Vaterland e gl’ Imperatore
La trovata della grande Compagnia italiana è
stata l'idea di cercare la vittoria combattendo in
un campo essenzialmente italiano, con le armi che
sono nostro secolare ed invidiato retaggio: l’arte e
la creazione di opere di bellezza. Senza sacrificio
della praticità, dell’utilità, del comfort, che sono
gli idoli della nuova religione del vivere civile, si
è voluto fare del Giulio Cesare un ambiente este-
ticamente superiore a quanto in questo campo si
era fatto finora. Anche nel nostro tempo la bellezza
è l’idealizzazione dell’utilità, l’arte il profumo del
lusso, il buon gusto la nobiltà della ricchezza e del
benessere, e nessuna epoca di crudo positivismo
potrà mai cancellare dallo spirito umano queste
aspirazioni, in cui si riassume la gioia di vivere.
1 lettori dell’ Illustrazione conoscono, dai dati
già pubblicati, che, per vastità di dimensioni, per
modernità di costruzioni, per profusione dei più
HALL — Stile Secolo XVIII, Noce con pannelli scolpiti.
SALA I» SCKirrtRA - Stile Direttone - In verde ebbro - Decorazioni pittoriche.
Dall’hall alla stanza per giuochi infantili, dal sa-
lone da ballo alle camere da letto, non è più pos-
sibile, nella classe di lusso del Giulio Cesare, ri-
cordarsi che si abiti tra i fianchi d’acciaio di una
nave e non piuttosto tra le mura di una delle più
illustri ville settecentesche italiane, circondata - per
una delle tante miracolose fantasie di quel periodo
felice - dal mare dai quattro lati!
È giustizia soggiungere che ideare un simile ar-
dimento con la certezza della riuscita, non sarebbe
stato possibile in Italia, se non fosse esistita la casa
Ducrot, che ha potuto assumere l’impegno di rea-
lizzare il sogno originale. Senza la genialità del
Ducrot, non sarebbe stato facile trovare l’attuazione
estetica dell’idea; e senza la solida, vasta, intelli-
gentissima organizzazione delle officine che egli di-
rige, per le quali nessun compito ormai è arduo,
la bella opera non avrebbe potuto essere compiuta.
Poiché bisognava pensare che la ideazione artistica
e tecnica doveva svolgersi nella lotta con infinite
c complesse difficoltà, ed adattarsi con precisione
e sicurezza alle pratiche necessità che imponevano
limiti di tempo e sottintendevano complicate op-
portunità di lavoro, data la situazione di fatto che
le officine artistiche non erano, come per gli arre-
damenti navali soliti, nello stesso cantiere in cui si
costruiva lo scafo, o, per lo meno, in prossimità di
esso. 11 transatlantico è stato costruito in Inghil-
terra mentre la decorazione e l’arredamento si sono
recenti perfezionamenti dell’architettura e nell’ar-
redamento tecnico navale, il grande transatlantico
italiano figura degnamente tra i più completi colossi
del mare dell’ora presente, pur senza pretendere
di eclissarne nessuno. Ma la sua disposizione e la
decorazione interna, nella parte destinata alla vita
di bordo nelle lunghe monotone giornate di navi-
gazione, costituisce la sua originale attrattiva, unica.
fino ad oggi, nel suo campo.
Nei saloni, nell’hall, nella sontuosa sala da pranzo
nella sala per i bambini, il Giulio Cesare, non è
soltanto un grande piroscafo munito di tutto il com-
fort ; ma è un vero e propi io palazzo signorile gal-
leggiante. Nulla più che ricordi l’ossatura tipica
della nave c gli adattamenti del suo ferreo schele-
tro più o meno felicemente dissimulato da coper-
ture di legno, o da incrostazioni di maiolica, o da
rivestimenti di velluto. Nulla di tutto ciò: Ampie
scalee, volte affrescate, fontane di marmo scolpite,
una serie di ambienti ariosi, vasti, decorati di arazzi,
di quadri, di sculture, illuminati da ampie Vetrate
e distribuiti con i criteri e con lo sfarzo di una
dimora principesca di altri tempi.
Intorno a questa parte centrale - l’appartamento
di rappresentanza del palazzo, che non altrimenti
può chiamarli - sono distribuiti gli appartamenti
privati, ciascuno di uno stile suo proprio, così da
accontentare i vari gusti c disposti in maniera da
ALA DI I BAMBINI — Stile arabo-riculo secolo XIV - Quercia, con intagli c decorazioni policrome.
filiate.
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BAR — Stile secolo XVI - Noce con soffitto a scompartì dipinti.
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compiuti nel porto di Palermo. Nel
tempo istesso in cui la nave si finiva
nel lontano cantiere, nelle officine ita-
liane si preparava tutto Io svariatis-
simo materiale da adattare agli am-
bienti grezzi.
Il termine fissato per la c nsegna
era di soli tre mesi dall'arrivo del pi-
roscafo nel porto di Palermo: Allo spi-
rare dell’ultimo giorno, l’ultimo ope-
raio lasciava la nave completa erifinita
in ogni particolare. Decorazione, am-
niobigliamento apparecchi d'illumina-
zione, impianti igienici, tutto era pronto
per la partenza inaugurale, già pre-
cedentemente fissata.
Ma l’opera intelligente ha avuto un
successo che ha superato ogni previ-
sione ed ha compensato largamente
tutti gli sforzi occorsi a compierla. Nei
ricevimenti dati nei porti di Palermo
e Genova ed all’arrivo a Buenos Ayres,
si calcola che sono saliti a bordo non
meno di trecentoinila visitatori e ne
sono discesi tutti assolutamente mera-
vigliati ed entusiasti.
Il primo viaggio di andata e ritorno
è stato compiuto con tutti i posti di
classe occupati al completo; e la vita
a bordo, durante la traversata, è stata
così allettevole e ricca di possibilità
nuove di godimento, che — caso forse
unico — i viaggiatori, all’appressarsi
del giorno di arrivo, chiedevano sul
serio al comandante dì ritardare an-
cora di qualche tempo il termine del
dilettoso viaggio!
Tutti i grandi saloni sono decorati in
quello stile settecento che è certamente
stata, per la decorazione interna, la
più completa parola dell’eleganza, fatta
di nobile sobrietà. 1 vestiboli, il re-
staurant, il bar, hanno trovata la mag-
giore ricchezza movimentata che si
HALL (particolare) — Stile secolo XVIII - Noce ornati scolpiti
addice alla loro destinazione, nel Ri-
nascimento italiano. Nella sala per i
bambini, che è un vero gioiello di
gaiezza e di originalità, i soliti motivi
ispirati ad episodi comici di vita olan-
dese o alle illustrazioni delle fiabe di
Rate Greenaway, hanno rinvenuta una
sorgente originalissima nelle creazioni
primitive di certi gioielli dell’arte ara-
ba assimilata dagli ignoti artieri si-
ciliani del secolo XIV. Si trovano tracce
preziose di tale arte bizzarra in alcuni
palazzi, come lo Steri, ad esempio,
dove un mastra Simun! ed un ma-
stra Cicca, non meglio identificati, sep-
pero accoppiare intagli e figurazioni
leggendarie policrome improntate di
una squisita ingenuità quasi infantile,
da sembrare pensate apposta per di-
lettare la fantasia dei fanciulli, non
meno che il gusto dei cercatori di gra-
zie peregrine di forme, di linee e di
colore.
Tra gli artisti che hanno concorso
alla bella opera, occorre ricordare i
pittori Ettore De Maria Bergler, Sal-
vatore Gregorietti, Vittorio Grifo, Sal-
vatore Gagliano. Le scolture portano
il nome illustre di Domenico Trenta-
coste ed i ferri battuti sono usciti
dallo studio di Alessandro Mazzuco-
telli. Questa eletta schiera di artefici.
amorosi custodi delle più care tradi-
zioni artistiche italiane hanno impresso
alla ideazione del Ducrot quella fiso-
nomia di bellezza tutta nostra, carat-
tere fondamentale del gioiello che la
maggiore Compagnia di Navigazione
Italiana ha il vanto di avere voluto
mandare pel mondo ad attestare che
1 arte italiana, nell’adattarsi alle più
svariate esigenze della vita interna-
zionale moderna, conserva intatto il
prestigio della sua feconda genialità.
SALONE — stile sccoJj XVIII con soffitto dipinto.
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I.’ I 1.1.1’S T R A Z I O N E I T A 1.1 A N A
/AARIOLICCH1O E /ARS. REED, frammenti di UGO TO/A/AASINI.
La gente considerava Mariolicchio come un
povero scemo: i clienti dell’albergo, quan-
tunque rincontrassero almeno due o tre volte
al giorno, non facevano caso di lui: qualcuno,
che aveva provato ad interrogarlo e per tutta
risposta non aveva ricevuto che un sorriso
ante.
stro albergo v’ è una lunga salita in mezzo
ad un magnifico giardino, in cui le piante
della zona temperata si mescolano alle piante
tropicali in una festa inverosimile di colori
e di forme. Le glicine s’arrampicano fino al
sommo delle grandi palme da datteri, le rose
banziane passando sopra alle felci arboree e
alle piante di limone raggiungono le cime
dei grandi prati pressoché pianeggianti, in
mezzo a cui sorge una piccola dcpendance
che serve da scuderìa e rimessa, e anche da
stalla per alcune vacche da latte che pasco-
lano appunto per quei prati da mattina a sera.
Mariolicchio era incaricato di guardare e
mungere le mucche e vìveva nella deperi-
ti ani e.
Mariolicchio non era nè scemo nè sordo.
Anzi il suo guaio era quello di sentirci troppo
bene. Egli aveva delle orecchie così delicate
che una domanda rivoltagli anche con la voce
più normale diventava dentro la sua testa
un rimbombo spaventoso, un tuono, un fra-
gore di valanga. Si capisce quindi che i suoi
rapporti col mondo esterno dovessero essere
ben strani, tali da giustificare la stima di
scemo che ne facevano gli osservatori super-
ficiali. Per Mariolicchio la giornata era un
vero tormento e ne passava quante più ore
poteva sonnecchiando sull’erba. Ma la notte
la cosa era ben diversa: quando i rumori
delie opere servili dell’albergo erano cessati,
quando anche alla dépendancc tutti dormi-
vano, e non si sentiva nella calma stellata
che il respiro del mare giù alla spiaggia e
il canto dell’usignolo su al bosco, Mariolic-
chio vegliava, e col suo udito meravigliosa-
mente lino udiva dalla sua stalla tutte le con-
versazioni che avvenivano nelle camere del-
l’albergo. che pur era lontano un buon tiro
zioni, ma sapeva distinguere esattamente il
piano e la camera da cui le conversazioni
Mariolicchio
ridui, sentire le porte aprirsi e
Dobbiamo aggiungere che
forza di pratica, come il più delle persone
che mono attorno agli alberghi, aveva ap-
preso a intendere abbastanza bene le princi-
pali lingue moderne. Si capisce quindi co-
m’egli potesse sapere sopì a il conto dei fre-
una quantità di dettagli che avrebbero fatto
restare di stucco anco le più reputate son-
nambule e indovine.
tunquv presentasse l’aspetto completo del
M.i non eia neppure scemo. Le
inumile della
<h.Ila
Naturalmente
giudicata se
ir <w che tornano
te in un determinato
Ji sfuggiva la ti emenda
la natura ateva rn< -so
ita Li cliiaw «Iella io-
nLito dì profitta:
pi imitivi
che quest’individuo faceva per conoscere la
vita di altri individui, da cui lo separava ine-
luttabilmente l’arma stessa che gli permet-
teva di conoscerli. Egli era di buon cuore, e
aveva un vago presentimento che forse un
giorno chi lo avesse capito avrebbe potuto
essere da lui aiutato: egli non avrebbe certo
nociuto ad alcuno. Molte volte stando sdraiato
sul prato a esaminar da vicino tutta la vita
minuscola che brulica fra l’erba o ripensando
alle leggi della vita animale a cui si trovava
dinanzi nel suo mestiere di vaccaio, una certa
sua idea della morale se l’era fatta : egli tro-
vava che era male tutto ciò che portava male:
e che non era male ciò che non portava male :
non diceva che fosse bene, diceva « non è
male ». Gli era capitato però d’osservare che
questa sua morale semplicista si veniva a
trovare spessissimo in contrasto con l’opi-
nione universale degli uomini. Contuttociò
non si può dire che dubitasse che gli uomini
Da undici anni che stava in quel luogo, non
gli era mai capitato che un forestiero si fosse
interessato a lui. Veramente anche del per-
sonale dell’albergo non c’era che una bambina
di sci anni, la figlia d’un cocchiere, la quale
si fosse accorta che parlandogli piano era
meno diffìcile esser da lui capiti. Con un po’
d’esercizio questa bambina era riuscita a ri-
durre la sua voce così fioca, ch’egli l’udiva
benissimo; ma gli altri credevano ch’ella fa-
cesse soltanto delle smorfie con le labbra,
all’uso dei sordomuti. Poco alla volta, era
diventata cosa abituale che gli ordini venis-
sero dati a Mariolicchio per mezzo di questa
bambina.
Una sera di gennaio, verso le cinque e
mezza, Georgette Gordon Reed (americana,
anni 29, elegantissima, viaggiante sola 1’ Eu-
ropa, délicieuse à croquer, comme le chocolat
Velma, maritata, marito residente a Pittsburg)
ritornando dalla passeggiata, entrò nella sua
stanza, N. 75 al 3“ piano, e andò dritta alla
finestra per chiuderla e accendere la luce
elettrica. La finestra guardava sopra il prato
; della vaccheria, e nella penombra del crepu-
! scolo Mrs. Reed scorse in mezzo al prato
I Mariolicchio, che le avevano indicato come
' sordo e scemo, far conversazione con la bam-
i bina: ebbe l’impressione, dallo sguardo del
| ragazzo, ch’egli fosse tutt’altro che scemo, e
i le venne l’idea che all’indomani avrebbe cer-
I cato d’avvicinarlo e di farsi capire. Fu cosa
■ d’un attimo. Chiuse la finestra, accese la luce
; elettrica, e suonò alla cameriera per l’acqua
; calda. Mariolicchio s’era accorto di lei, ed
■ essendo rimasto solo in mezzo al prato aveva
! sentito perfettamente che Mrs. Reed nella pro-
j pria camera aveva poco dopo domandato alla
■ cameriera come mai il sordo s’intendeva così
i bene con la bambina. La cameriera aveva
j risposto al solito che adoperavano l’alfabeto
. dei sordomuti. Mrs. Reed non parve persuasa,
ma la conversazione non ebbe seguito e la
Tuttavia per lui fu un momento d’indici-
bile emozione....
*
li da poco passata la mezzanotte. Nella stalla
silenzio è profondo, e Mariolicchio è desto
ulla grande terrazza anteriore del-
se ne vanno pian piano a letto.
fondamente. E un panciuto signore tedesco
sulla cinquantina, direttore d’una delle pri-
missime case bancarie di Berlino, che va
girando l’Italia in knickerbotkers e berretto
Venezia, e il golfo di Napoli, debbano dive-
nire de lle colonie germaniche.
in un accesso spiegabile di cat-
,Ji domanda quanfaltre bottiglie
Il bravo israelita non si offende : quasi con-
tinuando un discorso già incominciato. «Da
quel Rosenheim non se ne cava mente» dice.
«Perchè» domanda la moglie con vivo 111-
te«lSon rimasto finora a parlare con lui, ap-
posta per sondarlo un po meglio: gli avevo
anch’io messo gli occhi addosso, ma non fa
per noi. D’intelligenza ne ha a vendere, d ener-
gia non deve mancare, e anche il suo me-
stiere lo deve conoscere bene, ma.... »
«Che altro vuoi?»
«Non fa per noi.» ....
»
Il manoscritto è interrotto qui.
C’è un ultimo foglietto, che dà la morale
del fatto, ma il fatto vero e proprio manca.
Il nucleo centrale manca tutto.
Mi sono arrabattato uri pezzo per vedere
di risuscitarlo nella mia testa. E evidente che
il succo della storia era l’intervento provvi-
denziale di Mariolicchio per sventare un brutto
tiro preparato a Mrs. Reed. Ma in che cosa
consisteva il brutto tiro? — Ho fatto degli
sforzi erculei, massaggio frontale a oltranza ;
ma non sono riuscito a ritirare a galla, dal
pelago profondo della memoria, la storia di
Mrs. Reed. Quegli ebrei tedeschi mi disorien-
tavano assai. Che diamine d’incarico volevano
essi affidare al sig. Rosenheim? L’intrico non
doveva essere d’amore, ma piuttosto di quat-
trini o di gioielli. D’altro canto non doveva
essere un intrico da ladri volgari : altrimenti
non avrebbero incomodato il direttore d’una
delle prime banche berlinesi.
Dopo qualche giorno d’infruttuosa rumina-
zione, decisi d’inventar di nuovo il racconto.
Inventai infatti varie soluzioni strabilianti,
imprevedibili, originalissime. Perchè no? A-
vrebbero potuto andare benissimo, tutte. Si
riattaccavano, a caldo e a freddo, sia con il
soprariferito «non fa per noi» sia con l’ultimo
foglietto.
Ma non ero soddisfatto di nessuna. Non
sapevo decidermi a scegliere e a prender la
penna in mano. Sentivo che m’accingevo ad
una falsificazione. Sentivo che il fatto origi-
nario era diverso: forse meno strabiliante,
se volete, ma diverso: non c’è del resto da
meravigliarsene: il fatto originario era ge-
nuino e i nuovi erano surrogati.
E poi sentivo che il fatto.... non aveva in
fondo nessuna importanza. Tant’è vero che
si potevano inventare parecchie soluzioni che
soddisfacessero a pennello ai requisiti richie-
sti. Forse i fatti, non hanno mai nessuna im-
portanza. Sono il corollario accidentale delle
disposizioni maturate nei vari individui che
vengono a contatto: l’importante, l’essenziale
è. il sorgere e il maturare di quelle disposi-
zioni.... Ma non stiamo tanto a filosofare.
La decisione ultima è ormai presa. Faccio
a meno di scodellarvi il fatto, e vi servo sol-
tanto il foglietto finale, fedelmente, così come
1 ho trovato.
La morale della favola.
9
«....aperto Io sportello dell’omnibus da una
buona mezz ora. Jeannette, non meno elegante
certo della padrona, teneva in braccio il pic-
colo lupetto e discorreva amabilmente col
direttore, battendo con la scarpina nervosa
dei colpetti sul marciapiede.
Finalmente un gran vocìo, un gran frufrù,
I un tintinnìo di braccialetti, un’ondata di pro-
1 fumo, un sorriso luminoso, Mrs. Reed.
i Distribuzione delle ultime mancie, inchini
j profondi, confusi ringraziamenti.
I "X?US n’avcz oublié, Jeannette?»
« Ricn, Madame. »
; — °h, ma io vorrei snliiinie
lutar Mariolaccio, piego!»
Il lift parte come un freccia, alla sua ri-
crea.
Silenzio ambiguo. A un cenno della pa-
[Vctii continuazione a pag. ioo.j
CIOCCOLATO TALMÙNE
ù- Tifila,, ti lava ccn LUX
Codogno, 24 aprile 11)22.
Spettabile Stabilimento Rocchietta,
Pine roto.
La fotografia della mia diletta bambina Amalietta, che
unisco alla presente, vi dica di quale prodigiosa efficacia sia
stato per essa il vostro ricostituente •< Proton » contro un ini
pressionante esaurimento seguito a due mesi ili febbri continue
a temperatura altissima che fecero disperare della sua preziosa
esistenza.
Servitevi di questa mia dichiarazione come meglio credete
per la reclame.
Con stima,
l'ostro Francesco Sin olirti
Commesso ■ Farmacia Pott. Felice /'croni.
Via Vani.- Oliali:, ri n. .>> - ( aJ.-./ns
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drona. Jeannette monta intanto neH’omnibus
col cane.
Il lift torna come una freccia. «Eccolo.»
Mariolicchio non era una freccia. Veniva
col suo solito passo flemmatico. Tutti sorri-
devano guardandolo.
« Dear boy, — disse la bella americana con
la più flautata e la più sottile voce del mondo
— volevo ringraziare anche te»: e gli mise
nella mano qualche cosa.
Mariolicchio guardò la mano. Spiegò con
calma un foglio da cento lire. E guardò Mrs.
Reed. Sempre con calma, guardandola, strap-
pò il foglio in due, poi in quattro, poi in otto,
in sedici....
«Dear boy, che cosa fai? Erano danari,
erano cento lire ! »
Mariolicchio annuiva col capo, come certe
figurine giapponesi di porcellana che dicon
sempre di sì.... voleva dire che conosceva
benissimo la carta-moneta.... Ma voleva an-
che dire che a lui una simile offesa non
: doveva farsi : perche lui aveva aspettato
tanti anni solo per poter far del bene ad
una persona che l’avesse finalmente com-
preso.... «Oh, Dio mio, Dio mio, andate a
far del bene al prossimo!» pensava dentro
di se Mariolicchio, con la gola serrata da un
nodo amaro....
« Andate a far del bene al prossimo!» —
gridò contemporaneamente Mrs Reed tutta
scherzosa, con una leggiadra scrollatina di
spalle. E salì in omnibus.
Ugo Tomai asini.
Secolare Farmacia SANTA FOSCA - VENEZIA.
Per doveroso sentimento di gratitudine fiosso dichiarare sul mio onore
che le rinomate PILLOLE di SANTA FOSCA nel mio caso di paralisi
totale agli arti Inferiori, e conseguente atonia intestinale, furono e sono
le. migliori e più efficaci fra tutti i farmaci purgativi esperimentati da
circa tre anni. — Distinti ossequi
Tenente Angelo Mazzoran (Grande invalido di Guerra)
Viale Monza, z3 - Milano.
Beatola di 60 pillole L. 3«— (bollo compreso).
BENVENUTO CELLINI
I ESotri 520 a. m. (VEETEZTA TREDENTIHA) Eletti 1500 0. m.
I | ' Linea ferroviaria della Valrugana Irento-Venesia
ri La più importante Stazione Balneare Climatici del Trentino — BAGNI ARSENICALI FERRU-
|| GIN OSI di altura efficacia nelle malattie del sangue, delle donne, del sistema nervoso e della
II felle. — Consulenze delle più alte Autorità Mediche. — Grand Hotel c molti altri Alberghi.
Il BTAGXOHE APRILE-HOVENERE Informazioni e prosocttl gratis
| 11 L'ccftia da biUta in tutte le farmacie dalla DIREZIONE DEI BAGNI •
GIBO© H©TEL
U. 0AWELLI, Concessionario.
Annesso allo Stabilimento del Bagni. — Ogni comfort. — Pensione da L. 40.
LEV8C© (SE.) Grand Hotel Eden Caliari
fi PRIMO ORDINE - Splendida posizione, prospicento al lago. - Ottima cucina. - Ristorante
Q IL PIÙ VICINO ALLO STABILIMENTO - AUTOGARAGE
.. G. Slmona, propriotarlo^
VENEZIA-CORTINA D’AMPEZZO - 5 ore
VENEZIA - S. MARTINO di CASTROZZA- 4 ore
Partenze da Venezia (Riva Giardino Reale) ogni matt. ore 8
Venezia • Cortina andata L. 140. — Andata e ritorno !.. 220.
Venezia-S. Martino andata L. i3o. — Andata e ritorno L. 220.
VENDITA BIGLIETTI:
MILANO Z Agenzie Chiari Sommariva -.Ufficio Viaggi. S. Margherita.
VENEZIA: Banco Giorgi - Cook - Enit - Guetta.
Informazioni: NUOVO Garage MARCON - Mestre - Telef. Interprov. 69 Li
PORTOROSE g
Stazione climatica balneare
Bagni d’acqua madre salso-jodici
Per informazione rivolgersi a
MILANO - Cwilich - Via V. Hugo, 3.
ROMA „ Piazza Barberini. 53-
NAPOLI „ A. & F. Lama, Via Depretis. 65.
TORINO • A. Perlo - Galleria Nazionale.
PULMOSIL ROSSI
fSlllJV I . l'TATO )
Il nuovissimo rimedio che cura e'guarisce la
TUBERCOLOSI
MEDICI e INFERMI ! H Ecnanflate esci stesso
opussol! uratìs aita OfEcioa farraceutica
ROSSI GUIDO - DEMONTE (Cuneo)
I PIEDI SENSIBILI DURANTE
LA STAGIONE SALDA
Un semplice bagno saltrato vi sbarazzerà
di tutti I vostri mali ai piedi.
Tutti coloro che hanno i piedi sensibili conoscono
per esperienza le sofferenze che il caldo fa loro sop-
portare. I piedi bruciano come il fuoco si gonfiano
e si riscaldano, le calzature sembrano divenute troppo
strette e i dolori causati da vecchi calli e duroni di-
vengono spesso intollerabili; coloro i quali hanno i
piedi soggetti ad una traspirazione eccessiva soffrono
più che mai degli effetti nefasti di questa penosa
affezione.
È di piena attualità ricordare che un semplice ba-
gno saltrato ai piedi costituisce una vera panacea
contro questi diversi mali. Un bagno saltrato stimola
la circofazione del sangue c sollieva i piedi inlividiti
ed addolorati e fa sparire ogni sensazione di bruciore
e di stanchezza; inoltre essendo leggermente ossige-
nata l’acqua saltrata è di una grande efficacia con-
tro l’irritazione ed il cattivo odore occasionato dalla
traspirazione troppo abbondante.
Una piccola manciata di Saltrati Rodell, sali na-
turali ultra-concentrati, venduti ad un prezzo modico
in tutte le farmacie, è sufficente per preparare uno
di questi bagni benefici. E’ dunque veramente inutile
di soffrire più lungamente di male ai piedi durante
il caldo, poiché con qualche lira solamente potete
guarirli facilmente e sbarazzarvene per sempre.
Rifiutate le contraffazioni ed esigete i Saltrati.
PROFUMERIA S1HGEH - ttlLBHD Boria Primo
ia Milano, GEMILE, CXrzù Venezia, 3G
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE & SONS, Londra.
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— Faeta, ltf consiglio di De Nicola, è incaricato dal Re di
, f.nuaro il Jinuistaro.
— L’Alh;c»rzn del Lavoro proclama, a datare da domani, lo scio-
pero generale iiu ’ionale.
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s? soltanto la presidenza, e col prefetto Taddei agli interni; Ales-
sio alla gra.'ia e giustizia; Paratore al tesoro; Sobri alia,guerra:
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• parzialmente.
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MEDAGLIONI DI
PAOLO ORANO
IV
MORELLA' - MA BLA' - ROUSSEAU -
BRISSOT DE WÀRVILLE - BABEUF -
BUONARROTI - OWEN - SAINT-SIMON
- FOURIER - CABET - LEROUX -
PROUDHON - PISACANE - BLANC -
MARX - ENGELS - LASSALLE - MALO.N
DIECI LIRE.
IL RE PENSIEROSO
LIRICHE DI UGO BETTI
o'F’ro likili.
AMERICO BERTÙCCIOLI
della R. Accademia lavale
PER LE AZZURRE VIE DEL MARE
PAGINE SCELTE DI SCRITTORI E UFFICIALI DI MARINA
PER LE SCUOLE E PER I MARINAI IT ITALIA
Con elegante coperta in tricromia di E. Mizzixi, DIECI LIRE.
LA FAMEGIA DEL SANTOLO
GIACINTO GALLINA
LE PIU BELLE PAGINE
DEGLI SCRITTORI ITALIANI
SCELTE DA SCITTORI
VIVENTI
MATTEO RANDELLO. G. Leporini.
A. TASSONI. Adolfo Alberta: ci.
POEMA DUAMUATIOO DI
TOMASO GALLARATI SCOTTI
SEI LIRE.
SEM BENELLI
L’AMORE DEI TRE RE
Poema tragico in .3 atti. Con coperti e .? iU^trasicrd g: <.ìaoij» Cnrs:
FRA JACOPONE DA TODI. Docenti a
Giuliotti.
R. MONTECUCCOLL Lu..fi Caduma.
fis. MANZONI. Gi^anni Papint.
L’INNAMORATA
DRATTTTA UT QGATTUO ATTI DI
MARCO PRAGA
SETTE LIRE.
GIULIO REVERE
L’insegnamento popolare e professionale in Italia
Memoria premiata et R. Istituto Larlarii li S.virt < i-.'-.-r-
HEI IAKE.
ERNESTO RBNAN
F-.A.'.xir A t. SAROCCHI
O. PEDRAZZI
LUIGI CADORNA
LA SARDEGNA
E I SUOI PROBLEMI
Il Generale
RAFFAELE CADORNA
NEL RISORGIMENTO ITALIANO
Un reme in-S di fio pag., con ritrailo e ca-ie. THEN-* LIRE
TEATRINO
DARIO NICCODFM1
IN THE VOU MI
EMILIO PRAGA
tavolozza - penombre
FIABE E LEGGENDE
TRASPARENZE.
eoi ritratto ddfAutore. Dodici Lho.
ALESSANDRO- DUDAN
LA DALMAZIA NELL ARTE ITALI ANA
VENTI SECOLI Ci CIVILTÀ
rv ni’F. VI'! : SII. Voto «e Ste«MM>c Pai tf :- ai tmed glori,'
Voi. t. Pallapreutoria ut‘e-.no »/.'
llJultrixmni- 
!Z< 4l IrW»
■r.arril,. . poeta . feto A.
S. /'ft; Hi
L***Cvg*ifa,
UZ Stimai p*

. ,><■« W.LiWz MTTC
LIRE.
LE COSE PIO GRANDI DI LUI
BOMANZO Pi
LUCIANO ZUCCOL1
nove lire.
LA
VEDOVA SCALTRA
R. CALZINI
ANTONIO SALANDRA
I DISCORSI DELLA GUERRA
co» alcune noie
DfOOTTO LUW-
moscardino
j IL MINUETTO DELL’ANIMA NOSTRA
j *. « s .*. ; : «OSSO DI SAN SECONDO .m «»*
* IN COSTRUZIONE *
"CESARE BATTISTI„"NAZARIò 5AURO„"AMNIRAGLIò BETTOLó
"LEÓHARD9 da VINCI,, "GIUSEPPE MAZZINI„'?RANCE5Cò CRISPI,,
TRANSATLANTICA
T©' ITALIANA <*)i
SOCIETÀ' DI nAVIGAZIIONÈ «<j
CACITZ\L_E SOCIALE L..IOO.OOO.OOO
CTONQ GENOVA’ WsZg)
Trave*, X4iteri.
Tip. Trave*
r. JL SALVALtai